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En oversattelse af ...

1.

Lotofagerne mistede mere end deres fokus og koncen-
tration. De var ikke blot bukket under for passivitet:
Disse semand, fanget i den honningagtige plantes inds-
migrende vuggevise, vendte sig vk fra al hjemlandets
hab - en langt mere redselsvekkende skebne. Allerede
i artier uden fortejning og pa drift kronede Odysseus’
mand, ligesom vi, deres desorientering med en ind-
skrift, der skulle runge gennem arhundrederne: lasciate
ogne speranza, vot ch intrate.

Pi kort tid har verden overvaret hidtil usete omvalt-
ninger. Mangfoldige katastrofer — hvad enten de er
okologiske, sociale, politiske eller skonomiske — udfor-

"Redaktionen: Et citat fra Dantes Inferno (sedvanligvis gengi-
vet som “Opgiv alt hib, I, der treder ind her”). Inskriptionen
over Helvedes port stir som et billede pa en tilstand af absolut
hibleshed, der her spejler de grebne sefolks fuldstendige tab af
hjemvé og lengsel — og dermed ogsa henviser til, hvordan vi selv,
i en verden uden faste holdepunkter, risikerer at give keb pa alt

hab.
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drer konstant vores evne til at lade realiteten bryde ind i
vores bevidsthed, at bevare — og endda habe pd — noget,
der minder om et psykisk hjemland, hvorfra vi kan fi
et grundleggende fodfaste i en sver situation. I stedet
meder vi et totalkulturelt system, der tilbyder en form
for pervers tilfredsstillelse, som opleser den sunde psy-
kiske spznding i subjektet. Opslugt af glemselens krise,
fanget at svimmelhedsskabende informationsstremme
og tvunget til konstant konkurrence, kan individets
centrum ikke holde stand, idet det spredes alt for tyndt.
Og alligevel er kravet om at vere sig selv maske aldrig for
i historien fremstdet sa sterkt. Det er derfor ikke over-
raskende, at subjektet har fa andre tilflugtssteder end
tilbagetrzkning i narcissistiske, neurotiske, psykotiske
og autistiske menstre, der alle fungerer som kompensa-
tion for en ganske reel afmagt.”

Vier overveldede af en verden, der er umulig at kontrol-
lere, bombarderet i et uopherligt nu, der fastholder os i
hektisk redsel, mens vi desperat forseger at klynge os til

enhver form for stabilitet, hvor falsk og flygtig den end

*Mellem 2010 og 2018 siges forskellige angstlidelser i USA
at vere steget med 92 procent blandt 18-25-arige, mens det i
Storbritannien nu er de unge, der lider mest af psykiske lidelser
i forhold til alle andre aldersgrupper — hvor de for tyve ar siden
ville have ligget i den modsatte ende. Se Jonathan Haidt (2024)
The Anxious Generation: How the Great Rewiring of Childhood is
Causing an Epidemic of Mental Illness, Allen Lane.
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matte vere, mens vi udmatter den trost, der maske er at
hente i skrebelige sociale bind. Epistemologisk kreves
her et hurtigt og arvagent sind, som samtidig afskarer
tenkning, si de flygtige fakta ikke gir tabt. Det, Cured
Quail i sin forste udgivelse kaldte analfabetisme, fort-
satter i og gennem en nedvendighed af vagenhed, men
er indlejret i en tilstand af uafbrudt distraktion og tom
opmarksomhed. En form for patologisk projicering af
et internaliseret skema bekrafter verden omkring os og
legitimerer de ferdiglavede reaktioner pd de kulturelle
produkter, der prasenteres spektakulert, ssmmen med
deres tomme lofter, designet til uendeligt at forlenge
en ikke-sublimeret forventning om nydelse og dermed
yderligere udtemme de i forvejen knappe psykiske res-

sourcer.

Kernen i denne diagnose blev for lenge siden formule-
ret med kategorien spektakel, hvor mennesker kommer
til at identificere sig med de fremtradelsesformer, som
det sociale liv antager, tvunget til at genkende sig selv og
deres behov i de dominerende billeder, repraesentatio-
ner og fremtradener, som kapitalkulturen producerer.
Der kan hentes en form for tryghed i genkendelses-
relationen til verdens umiddelbarheder, uanset hvor
omvendte og sonderrevne de mitte vare af skonomiens
heteronomi. Men til trods for dette pibud om identifi-
kation, om enhed, kan vi ikke undga at legge mearke til
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den dybe sociale fragmentering og splittelse, der synes
at kendetegne nutiden.

2.

Empirisk set er tegnene pd oplesning overalt. Globali-
seringens @ra fir dedsdomme, legitimeret af et kollaps
i verdenshandelen, kapitalstremme og forsyningskeder
efter 2008, med yderligere ekonomisk stagnation siden
pandemien. Desuden finder enhver stigning i told eller
protektionistiske foranstaltninger sin parallel i en for-
nyet chauvinisme, der aktuelt brender op under rene
pogromer mod etniske minoriteter og migranter. Ved
siden af disse bredere indikatorer pa social oplesning
udger selve subjektivitetens status — som nappe er et
epifenomen i forhold til de makrosociale processer — et
andet register for de splintrende ulykker, der omringer
den. Her er selvet ikke blot et epistemologisk eller kul-
turelt problem, men et prisme, hvorigennem vi opdager
samfundet i hjertet af vores psykologiske kategorier.

Men selvom det ser ud til, at vi ikke kunne vere lengere
fra hinanden, kunne vi pa en eller anden made heller
ikke vaere tettere. Den globale indbyrdes athengighed
har ikke lesnet sit greb. Der har ikke varet noget absolut
fald i global handel, og problemet med inflation i den

amerikanske dollar kan ikke inddemmes inden for en
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enkelt valuta, ligesom det ikke undlader at give genlyd
i globale forsyningskeder og omkostningerne ved at
servicere international geld. Hvad Hegel kaldte det spe-
kulative eller positivt fornuftige aspekt af dialektikken,
“begriber enhed af determinanser i deres modsatning,
det bekrzftende, der er indeholdt i deres oplesning og
i deres overgang.” Det er en Geist-logik, som har fiet
konkret betydning via vareverdenens proklamation og
offentliggarelse: et princip om enhed og splittelse inden
for en organisering af fremtredener. Eksemplificeret i
byttevardiernes sammenlignelighed er grundlaget for
denne abstrakte forsoning dens adskillelse — “opdeling

prasenteres som enhed og enhed som opdeling.”

Naturligvis betyder konsekvenserne af en sidan logik
ikke, at antagonisme og fragmentering blot er illusio-
ner. Jkonomisk konkurrence mellem forskellige indi-
viduelle kapitaler, politiske konflikter mellem national-
stater, lige sa vel som teknologiske medier, der kemper
om den sterste andel af sanselig udmarvning, eller de
kolliderende individualitetsmodeller, der skal fremme
efterligning af flygtige personligheder, har faktisk deres
redder i den ujevne og konfliktfyldte udvikling af

*GW.F. Hegel (1991) The Encyclopaedia Logic, overs. T.F.
Geraets, W.A. Suchting og H.S. Harris, Hackett, s. 131.

*Guy Debord (1995) The Society of the Spectacle, overs. Donald
Nicholson-Smith, Zone Books, §54.
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global kapital. Men trods den heje grad af politisk
og ekonomisk differentiering fungerer de enkelte dele
inden for en enkelt overordnet tendens, som pa det
erfaringsmessige plan har sat et lakonisk punktum for

arbejdsdelingen:

“En finansmand kan vare sanger, en advokat kan
vere politispion, en bager kan vise sin litterere
smag frem, en skuespiller kan vare prasident,
en kok kan filosofere over madlavningsteknikker,
som var de milepzle i verdenshistorien. Enhver
kan trede ind i spektaklet og offentligt patage sig
— eller undertiden hemmeligt praktisere — en helt
anden aktivitet end den, vedkommende forst blev
kendt for. I og med at ‘mediestatus’ har fiet langt
sterre betydning end verdien af det, man faktisk
er i stand til at gere, er det normalt, at denne status
let kan overferes; at enhver, hvor som helst, har
samme ret til samme slags stjernestatus. [...] Disse
maleriske eksempler viser ogsa, at man aldrig ber
stole pd nogen udelukkende pa grund af deres

job.”5

>Guy Debord (1998) Comments on the Society of the Spectacle,

overs. Malcolm Imrie, Verso, s. 10-11; overszttelse 2ndret.
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Alting kan vare @zkvivalent med alt andet i inkohe-
rensens evige spektakel. Respekten for skarpskyttens
og politimandens uformelhed, personificeret af Yusuf
Dike¢ ved OL 2024, er blot den anden side af demo-
niseringen af en klimaforskers faglighed. Og selvom
intet lengere horer hjemme nogetsteds, forudsatter det
princip for social enhed, som er i spil i dag, ikke blot
intern differentiering, men ogsa en dialektik af integre-
rende oplesning, der barer os alle fremad — med sin
blomstrende lotus — ind i en verden uden hab.

3.

Nar vi modellerer relationen mellem oplesning og inte-
gration, finder vi hos Adorno et tilsvarende forhold
mellem sociologiens kategorier det statiske og det dyna-
miske. Auguste Comte, den forste, der udlagde sociolo-
gien som en selvstendig videnskab, foreslog sondringen
mellem social statik og social dynamik, lant fra natur-
videnskaberne, som to universelle principper svarende
til orden og fremskridt. Men Comtes sondring var ide-
ologisk og tilfredsstillede det praktiske behov for viden-
skabelig klassifikation. I stedet er bade det statiske og
det dynamiske blot tilsyneladende karakteristikker, der
stammer fra mere vasentlige, medierende principper,
der er pa spil i samfundet. “At den ukritiske opdeling
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af samfundet i statiske og dynamiske elementer fore-
kommer at have sund fornufts velsignelse, skyldes den
enfoldighed, hvormed sund fornuft spejler sine egne
sondringer tilbage pa objektet.”6 Detsamme gelder, nir
man betragter et samfund, der pa den ene side synes
at falde fra hinanden, men pa den anden side febrilsk
forseger at samle sig, si ingen efterlades pa perronen
— om end blot som kolde statistikpunkter i et lige si
koldt Middelhav. Siledes bryder traditionelle fortellin-
ger sammen i takt med institutionel legitimitet, vejrets
regelmassighed, familiemenstre og entydige topartisy-
stemer; men oplesningsprocesserne er tet sammenflet-
tet med processer af yderligere integration. Det globale
bondeskabs kollaps og proletarisering var kun et varsel
om fremtiden. Ubenherlige former for socialisering
fortsaztter ufortradent i og gennem oplesningstznome-
nerne — Hobbes’ homo homini lupus har lert at brele
ordene: “vi er verden.”

Oplesning og integration har ingen uathengig eksi-
stens, og ethvert fznomen, der isoleres pa den ene eller
anden side, kan kun fremtraede som tilfeldigt og vilkar-
ligt. Appeller om sarstilling for sociale grupper eller na-
tionalstater er blot modsatte billeder af det nostalgiske

*Theodor W. Adorno (1961) “Static’ and ‘Dynamic’ as Socio-
logical Categories,” i: Diogenes 9(33), s. 32.
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krav om at gore Amerika stortigen. Begge hypostasierer
en idealisme om forskellighed eller enhed. Men “fordi
den samlede udvikling synes at skubbe det borgerlige
samfund mod dets opl@sning,’ﬁ opstar fristelsen til at
holde fast i rammer for en overveldende oplesning.
Filmiske skildringer af dystopiske fremtider er kun det
mest overfladiske eksempel. Men det er ikke Don # Look
Up, der taler til vores nuvarende gjeblik; det er Weekend
at Bernie’s: Vi bliver ikke blot trette i medet med
kollektivt vanvid, men kleder det i strandtej. Enhver
splittende tendens ber ikke bagatelliseres, men placeres
i en dialektik af preker integration. Jkonomiske kriser
som iboende i akkumulationsregimer ville ellers ikke
give mening. Oplesning og integration er lige funda-
mentale for dette samfunds reproduktion og udger
faktisk et centralt princip, forenet pa en uleselig made.
Der er smil overalt, men uden brug af gjnene. Det meste
af det, der i dag passerer for ‘socialt samvar’, kan sam-
mentfattes i et rygerum i en lufthavn. Et samfund, der
tilsyneladende opsplittes i partikler, opleser sin interne
sammenhzng som modus operandi for en hejere form
for integration. Individets status i dag er allerede nok
til at udpensle den mere fundamentale realitet: at vere
individueret, hvad end det er numerisk eller som mal

“Ibid., s. 35.
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for politiet. Man behever blot folde Hegels kopula ud
for at se, hvordan er kun er gennem det, det ikke er:
identiteten mellem identitet og ikke-identitet.

Alt, der opleses, er pd samme tid en proces af integra-
tion. Eksemplerne er mange. Den oplesende proces,
som menneskets kollektive hukommelse gennemgir,
hvor den odelegges af libidinale apparater, sker side om
side med en teknologisk evne til at arkivere alt, hvad der
nogensinde har veret. Reality-tv ber tages bogstaveligt:
Det er vores liv, der klippes i uorden. En mangel pa
historisk bevidsthed optreder samtidig med et stadigt
voksende teknologisk informationsreservoir. Marx var
naturligvis den foerste, der greb oplesning som en dyna-
mik af integration, idet han nagtede at behandle sociale
kategorier som positivt absolutte — en negativ ontologi
om samfundet, der udvikler sig gennem indre konflikt
og antagonisme. I sin tekst fra 1847, “Moralising Criti-
cism and Critical Morality,” fanger Marx uforvarende
denne logik med stor pracision: “At nir det lykkes
den at se forskelle, ser den ikke enhed, og nar den
ser enhed, ser den ikke forskelle. Hvis den frems=tter
forskellige determinanter, bliver de straks fossiliseret i
dens hender, og den kan kun se den mest forkastelige
sofisteri, nar disse stive begreber bankes sammen, si
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de antendes.”® Men ikke blot ild — identiteten mellem
integration og oplesning er ogsi praeget af blod, lidelse
og nipsgenstande.

Det er i dag ikke til diskussion, at ens politik bogstave-
ligt talt bliver dannet ud fra memes, ikke omvendt. Vi
lever i et spilunivers for dem, der har neret sig af skuf-
felsen over at fa at vide: “Beklager, men prinsessen er i
et andet slot.” Assimilation bliver en overfledig politisk
kategori i et samfund, der er forenet gennem en frag-
mentering, som ikke mangler evnen til at udjevne alt.
Det, der tager sig ud som ydre eller som diverse forskelle
idetsociale liv, er blotindre momenter i helhedens egen
udvikling, gjort malelige gennem en nivellering, som
allerede i sin vorden blev tonet an af borgerlig lighed
over for adels rettigheder og privilegier, og som under-
graver selve distinktionen.

“Ophzvelsen af by/land-adskillelsen er blevet op-
ndet ved, at begge dele bryder sammen samtidig.
Adskillelsen mellem arbejde og adspredelse ople-
ses, nar arbejde bliver sd massivt uproduktivt og
udueligt (i den latterlige ‘servicesektor’), og nar

*Karl Marx (1976) “Moralising Criticism and Critical Mora-
lity,” it Marx and Engels Collected Works, bd. 6, Progress
Publishers, s. 320.
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adspredelse bliver en kedelig og udmattende oko-
nomisk aktivitet. Kulturelle uligheder er nesten
overalt og for nasten alle blevet ophavet gennem

den nye analfabetisme.”

Appeller om sterre integration — social anerkendelse
og inklusion, realistisk mediereprasentation, stzrkere
fagforeninger, teknologisk alt-nervaer, demokratisk an-
svarlighed, psykologisk tilpasning, nationalisme, klima-
lesninger, billige flyrejser, celebrity-DMs, Powerpoint
og alle de andre former for social forsoning — udger
ikke bolvaerk mod oplesning, men er afmagtige svar,
der stadig klamrer sig til den tabelige antagelse, at en
harmonisk social orden nogensinde kunne have veret
en mulighed for et samfund, der reproducerer sig selv
gennem opsplitning. Gennemgribende angst er nzppe
en trussel mod den sociale struktur, men giver derimod
stof til “content creation,” der taler til markbare og
relaterbare markedssegmenter. Det har sin plads i det,
Talcott Parsons kaldte “latent pattern maintenance,”
den tendens, hvor individet gennem sin sociale tilpas-
ning bevarer stotten til helheden. At andre maske deler
mine udfordringer, er nutidens udtryk for legitimering
af den industrielle kultur som sidan. Derfor er solida-

’Guy Debord (1987) “Abolir,” i: Encyclopédie des Nuisances 11
(juni), s. 245-246.
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ritet blevet et nermest meningslest ord. Gennemsyret
af desperation og desperat gribende i blinde efter
hvad som helst, der kan bekrafte selvgenkendelsen i et
ojeblik, hvor selvet ikke er andet end en samling ukoor-
dinerede sanselige funktioner, konstant optaget af at
fremhave “sin egen sandhed og autenticitet,” bider vi
os endelest og formalslest fast som en betingelse for
storre deltagelse og social konsolidering.

Enhver udtynding af selvet som felge af oplesning er
blot oplesningsformen af endnu mere snedige integra-
tionsformer. I psykiske termer kan dette kaldes en
krise i internaliseringen. Kun ved at internalisere det
ydre opnar subjektet kapacitet til zgte psykisk konflikt
og dermed kritisk refleksion. Men med oplesningen
af familiens autoritet og den direkte administration
af individet gennem uddannelses-, marketing- og infor-
mationsapparater kommer internaliseringsprocesserne
i krise, i det mindste en mindsket grad af internalisering.
Individet bliver umiddelbart grebet af en social magt,
hvilket resulterer i en hemmet udvikling af psyken eller
en svekkelse af egoet som et tab af indre spanding.
Det kulturindustrielle kompleks athjelper dette, ikke
blot som en mekanisme til konformitet eller ensretning,
men som leverander af tilfredsstillelsesformer, der er
nedvendige i et klassedelt samfund. Glede bliver ikke
blot nzgtet, og individer finder stadig tilfredsstillelse.
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Men de ferreste vil benzgte, at det kun er en midlertidig
lindring, alt i alt en angstfyldt omgang, der kun ger
egoet mere stift. Subjektet finder den slags lykke, der —

med Adornos ord — “forholder sig til reel lykke, som
arbejdsleshed forholder sig til afskaffelsen af arbejde.”™

4,

Der er giet et stykke tid siden sidste udgivelse af
Cured Quail. Men at opleve reel afstand i dag er et
sandt mirakel. Et samfund, der utratteligt hylder gen-
nemsigtighedens og den umiddelbare tilgengeligheds
betydning — for bide kommunikation og information
samt for kapitalens cirkulation — ma frasige sig afstand
som verende en forhindring. Det er imidlertid verd at
dvazle ved vardien af at bevare afstand som rum, der
nerer tiltrekning og vitalitet, @stetisk kontemplation
og fantasi. Det er gennem afstand, at man dveler, i
frugtbare rum af fortrolighed, skam og en sund udfol-
delse af had. Man kunne sagar sige, at selv karlighed
uden afstand, uden noget gemt, falder tilbage i porno-
grafi, blottet for al erotik, reduceret til tilstande af
banal ophidselse uden drama eller konsekvens — med
et ord: domesticeret. Uden afstand edelegges nerhed,

“Theodor W. Adorno (1994) “Notizen zur neuen Anthropo-
logie,” i: Briefe und Briefwechsel 4, Suhrkamp, s. 459.
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og intet lengere vekker beger eller forsterker nydelse.
I afstand bor forforelse og leg, som manifesterer sig i
hemmelighedsfuldhed, gader og kneb, og dermed loftes
den erotiske spznding. Afstand ger det muligt at frem-
have, at finde nydelse i udsattelse og tilbageholdelse.
Kun gennem afstand kan man lokke og antyde. Duft
krever afstand. Det samme ger symbolik i sin skabelse
af dybde. En umiddelbar nydelse, der udelukker fanta-
sifulde eller fortzllende omveje, kan ikke antende sit
objekt. Tillid er kun mulig i en verden med afstand - i
spendingsfeltet mellem at vide og ikke vide og dermed
muligheden for at sige noget uden at sige det. Uden af-
stand er der intet berering; og med overdreven berering
eller uhindret adgang er der ingen afstand, ingen kultur.

At insistere pd at bevare afstand, imod umiddelbarhed,
er ingen nem sag, iser nar sidstnzvnte stadig giver flyg-
tig kompensation. Men Degas fortaller os, at der findes
en form for succes, som er umiskendeligt lig panik. I
dag synes individualitet kun mulig ved at opgive den,
ved at udviske grensen mellem sig selv og omgivelserne.
Subjektet kemper for at etablere reelle relationer til ob-
jekter, andre mennesker eller til de symbolske instanser
og moralske principper, der skal regulere menneskeli-
vet. Det ma nagte den ydre verdens objektivitet, som
til gengzld nagter og undlader at give subjektet den
mest basale lindring. For dem, der aldrig har kendt
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tilfredsstillelse, er afslapning uudholdelig. Subjektet re-
ducerer verden til blot en anledning for sin vildfarelse
og kalibrerer dermed den sociale erfaring mod noget,
der ligner et indre, i praksis opleser den objektiviteten
for at muliggere en mere dybtgiende integration, det,

Cured Quail har kaldt analfabetisme.

Vi kan overfore de mangeartede kriser i dag pa indivi-
det, hvis materielle grundlag er fuldstzndig ustabilt og
dermed indikerer en social situation, der benagter en
forsoning mellem det universelle og det partikulere.
Her er selvets selvudtryk blevet identisk med dets soci-
ale funktion, tilpasset rent mekaniske forestillinger om
selvet og undertrykkende enhver impuls, der strider
mod kompromisets og nyttegerelsens evangelium. Det-
te afteder et raseri “hver gang han bliver opmarksom pa
et ikke-integreret beger, der ikke passer ind i det besta-
ende menster [...] et tegn pd hans ulmende harme.”
Under selvopretholdelsens bud er der ikke meget selv
tilbage at bevare. Alligevel er det indlysende en social
krise, der samtidig er privat, om end socialt medieret.

For nu at bruge George Steiner:

""Max Horkheimer (2004) Eclipse of Reason, Continuum Pu-
blishing, s. 97.
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“Fremtidige historikere vil maske beskrive vores
nuvarende epoke i Vesten som en periode med et
massivt angreb pd den menneskelige privatsfere,
pa de sarte processer, hvormed vi forseger at blive
vores egne serlige selv, at hore genklangen af vores
specifikke veren. Dette angreb drives frem af selve
betingelserne for en urban masseteknokrati, af de
nedvendige ensartetheder i vores skonomiske og
politiske valg, af de nye elektroniske medier for
kommunikation og pavirkning, af den stadigt sti-
gende eksponering af vores tanker og handlinger
for sociologiske, psykologiske og materielle ind-
greb og kontrol. Efterhanden lerer vikun atkende
zgte privatsfere, et reelt rum, hvor vi kan eksperi-
mentere med vores folsomhed, i ekstreme skikkel-
ser: nervesammenbrud, athengighed, ekonomisk
fiasko. Derfor den forferdende ensformighed og
offentlighed — i ordets fulde betydning — i si
mange tilsyneladende velstiende liv. Derfor ogsi
behovet for nervestimulationer med en hidtil uset

brutalitet og teknisk autoritet.””

George Steiner (1970) “Night Words: High Pornography &
Human Privacy,” i: Language €9 Silence: Essays on Langnage,
Literature and the Inbuman, Atheneum, s. 76.
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Vi afslutter med spergsmalet om, hvad det kunne
betyde at bevare betydningen af privatsteren over for et
oplest individ, der opsluges i et integreret socialt hele.
Det ville selvfelgelig kreve en nuanceret forestilling om
privatsfere, som gar imod den falske sociale orden, hvor
illusionen om privatliv hindhaves, mens enhver reel
privatsfere samtidig ophaves. Spekulativt tegnet kunne
en nyopfattelse af privatsferen antyde en form for
styrkesamling i stilheden, med vagt pd betydningen af
tavshed i en tid, hvor de fleste ting ribes hejt, hvor ver-
dens grafiske autoritet og hastighed trenger sig direkte
ind i vores nerver og hjerner via det gjeblikkeligt ajeblik-
kelige, og dermed svaekker vores folsomhed og evne til
at skelne i vores forestillingsevne. Der er noget dybt i
anekdoten om, at Giacometti og Beckett spiste frokost
sammen hver uge uden at ytre et ord til hinanden.

Atkunne lese en bog for sig selv er en specifik, senhisto-
risk udvikling. Den forudsatter en rezkke skonomiske
og sociale forhold: et varelse for sig selv eller i det
mindste et hjem, der er rummeligt nok til at muliggere
stille omrader, samt adgang til kunstigt lys i de sene
timer. Men det var stadig normalt i den victorianske
middelklasse f.eks. at lese hejt, hvor ét familiemedlem
var “oplaeser” for resten, eller hvor man skiftedes til at
lse op. En stor del af den vestlige litteratur var faktisk
ikke tenkt til at blive l&st i ensomhed, men beregnet til
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recitation, til mimetisk gengivelse med loftet stemme og
det lyttende ore.

Alligevel har den moderne kultur- og kommunika-
tionsindustri — med sit radikale angreb pa vores felsom-
hed — @ndret selve karakteren af leseferdighed, si ‘ikke-
private’ former dominerer. En sztning ger indtryk pa
os, og straks er der et krav om at tweete den. Den leste
setning gar i defensiven over for billedet og feedet pa so-
ciale medier. Ordet bliver blot tjener for de gjeblikkelige
stimuli, symptomatisk for den fortsatte erosion af, hvad
der er tilbage af privatlivet. Pascal skrev, at “menneskets
ulykke udspringer af én eneste ting, nemlig manglende
evne til at sidde stille i et varelse.”*® Vores nerver kan
maske udvikle storre kapacitet for pavirkning, og vores
tolerance for visuelle og auditive indtryk kan vokse;
men den genskabende kraft, der satter os i stand til at
danne et sammenhangende billede ud fra det stille ord,

svekkes som en muskel, der ikke bruges.

Leseferdighed er selvfolgelig kun et eksempel pa faldet
i vores privatlivsvaner. Alligevel er det de ferreste af os,
der lzser hojt for hinanden lengere; det kraever tavshed.
Kun bern bliver lest godnathistorier, og selv dette ritu-
al konkurrerer med skerme og podcasts. Vi tilbringer

PBlaise Pascal (1995) “Diversion,” i: Pensées and Other Wri-
tings, overs. Honor Levi, Oxford University Press, s. 44.
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det meste af vores vagne tid i en larmende hvirvelstrem.
Teknologiens konstante kulturudbredelse kraver vores
spredte og overfladiske opmarksomhed. Vi bevager os
fra overskrift til overskrift, som bier, der er reget ud af
en bikube. Men virkelighedsforarbejdning forudsatter
en stilhed i luften, endda kedsomhed. Den beror pi en
indre, fortrukken forventning, som timerne trekker ud
i aftenen. Privatliv, snarere end privatisering, kan her
tjene — for at trekke pa Pascals ord igen — “trangen til
at finde et fast grundlag, en solid base, hvorpa man kan
bygge et tirn, der rekker mod uendeligheden.”14 Men i
ojeblikket magter vi ikke at fole os hjemme i ensomhed,
i ro eller blandt dem, vi elsker. Det private rum, der
er nedvendigt for at udvikle en indre styrke til at std
fast i en malstrom uden at blive knust eller revet fra
hinanden, mens vi modsaztter os enhver autistisk isola-
tion, er fraverende. Privatsferen bliver her muligheden
for at opbygge en selvets integritet mod dets oplesning,
at samle os selv, om nedvendigt i tavshed, over for
den uopherlige, integrerende kontrol fra en verden, der
konstant minder os om at bevare smilet.

Nogle husker stadig, hvad det vil sige ikke at have
verdens agtelse. Det skaber hovedsageligt fjender. Deter

*Blaise Pascal (1995) “Transition from Knowledge of Man to
Knowledge of God,” i: Pensées and Other Writings, overs. Honor
Levi, Oxford University Press, s. 70.
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dumt at spille med abne kort, nir modstanderen holder

handen skjult.
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